|
"Rượu ôm" trong... nghĩa địa
[07/09/2005 - webmaster - Website Tinh Bac Lieu]
 |
| Nhà, mộ chung... sân |
Một khu nghĩa địa giữa lòng TP Cần Thơ được người ta biến thành “Cổ Mộ quán” chuyên bán... rượu đế ôm. Còn ở Bạc Liêu, nhi?u hộ vô gia cư “san bằng” nghĩa địa đ? làm chỗ nương thân.
Vào “Cổ Mộ quán” uống... rượu đế ôm
“Cổ Mộ quán” là một ngôi nhà nằm lọt thỏm giữa hàng chục ngôi mộ cổ ở gần khu vực ?ầu Sấu, phường Hưng Lợi, quận Ninh Ki?u (TP Cần Thơ). Nhìn b? ngoài, không ai có th? nghĩ rằng đây là một quán nhậu bình dân, chứ nói chi là quán có em út. Phía trước nhà được “ngụy trang” bằng các loại quà vặt bán cho học sinh, còn phía sau mới là... lãnh địa của rượu đế ôm.
Mặc dù không h? có bảng hiệu, nhưng quán rượu đế này đã được dân nhậu đặt cho cái tên nghe rất hấp dẫn: Cổ Mộ quán. Tiếp viên của quán này đ?u là “hàng dạt” trong độ tuổi U.40. Và đương nhiên, giá “bo” cũng khá “bèo”, chỉ 10.000- 20.000 đồng/ “em”. Bàn nhậu của quán được đặt ở khoảng trống giữa 2 ngôi mộ. Có khi không cần bàn ghế, khách có th? ngồi bệt ngay lên phần mộ đ? vừa nhậu, vừa “ôm”. Khi nào có khách đến thì chủ sẽ cho Honda ôm “đi?u” các “em” tới. Khách “mối” của quán thường là những tay nghiện ma túy, phụ hồ, chạy xe lôi, bán vé số dạo...
Quán rượu đế ôm này nằm sát bên Trường Ti?u học Hưng Lợi I và hoạt động hàng chục n?m nay, nhưng vẫn không thấy chính quy?n đến “hỏi th?m”. Một giáo viên của trường bức xúc: “Trước đây, nhà trường có trình báo lên UBND phường Hưng Lợi v? tình trạng khách và tiếp viên của quán nhậu này đã “ôm” công khai trước mặt học sinh. Do chẳng thấy ai đá động gì đến nên nhà trường đành phải xây một bức tường ng?n cách với cái “động” này”. Còn anh T., một người dân ngụ tại khu vực này, cho biết vụ việc này đã được dư luận phản ánh, nhưng bà Sáu (tên gọi của chủ quán) vẫn cứ ngang nhiên hoạt động.
?i?u khó hi?u là, trước lối đi vào “Cổ Mộ quán”, UBND phường Hưng Lợi có đặt chốt dân phòng. Thế nhưng hoạt động của quán rượu đế ôm này cứ diễn ra rầm rộ.
Người sống lấn đất người chết
Trong một chuyến công tác ở Bạc Liêu, chúng tôi nghe rất nhi?u người dân ở khóm 4, phường 2, thị xã Bạc Liêu bàn tán sôi nổi xung quanh sự hiện diện của một cái xóm nghe rất... hãi hùng: Xóm Mả. Phía trước khu vực xóm Mả là chùa ?ịa Mẫu Cung (tức chùa Bà). Trước đây, bên hông chùa có một khu đất trống, nên vài người vô gia cư đã dựng nên những c?n nhà tạm bợ đ? sinh sống qua ngày. Chỉ ít lâu sau, con cháu của những hộ này đến tuổi dựng vợ gả chồng nên cần đến một “mái ấm” riêng. Và thế là, khu vực nghĩa địa phía sau chùa trở thành chốn nương thân của họ. Từ đó, cái tên “xóm Mả Bạc Liêu” ra đời.
Theo quan sát của chúng tôi, hiện tại xóm Mả ở Bạc Liêu có trên 20 hộ dân đang sinh sống. Sáng sớm, mọi người tỏa đi khắp nơi đ? bán hàng rong, bán vé số dạo, làm thuê cuốc mướn... ?ến khi đỏ đèn, họ âm thầm quay trở v? với “mái ấm” của mình, chẳng h? giao du với bất kỳ một ai. Một phần vì đêm đến, đường vào xóm Mả tựa như đi vào... cõi âm; phần khác là vì mặc cảm nên họ ngại tiếp xúc với người ngoài.
Chính vì lẽ đó, khi lớn lên, các đôi trai gái ở xóm Mả lại tìm đến nhau đ? xây dựng tổ ấm và con cái của họ sinh ra chẳng h? có khai sinh và cũng không được đến trường. Hỏi v? đi?u kiện sinh hoạt tại đây, chị Phượng, một “cư dân” ở xóm Mả, tỏ ra ngao ngán: “Nước thì đi gánh tận ngoài chùa Bà, cách xóm Mả hàng tr?m mét. Nếu mướn người khác gánh thì trả công 1.000 đồng/đôi. Chính vì thế, một thau nước được bà con sử dụng cho rất nhi?u việc, như: vo gạo, rửa rau, rửa chén... Còn điện thì phải câu nhờ người khác với giá 3.000 đồng/KW, nhưng chỉ vài ba hộ mới có khả n?ng sử dụng; số còn lại đ?u đốt đèn dầu”.
|
Liên hệ
:: TIN HÀNG NGÀY
Tin tức
